和婉生日那天云色墨墨的。海息仍旧穿着简单的衬衫长裤，倚在窗边看司机把车停进院子。和境早早起床交代完工作，在洗漱间一面电话吩咐助理拿走礼单和礼物，一面叫海息：“帮我拿一下刮胡沫。”
轻柔的泡沫溢出海息指间，软软沾水打散了，擦在和境的下颔，胡茬和ru白色的污水一路流进下水道。海息放下手动刮胡刀，拧开水龙头洗手，和境从身后抱住他，蜻蜓点水似的吻了吻他的耳垂。
“我手艺越来越好了，是不是。”
海息一面自夸，一面玩笑似的用手向和境掸水，和境侧身避开，从墙上的架子拽下毛巾擦了擦脸。
“看天色好像要下雨了。”海息说：“今天多穿一点。”
其实他们一直呆在空调房里，衣服的厚度无需忧心。但海息向来在生活上伺候得和境称心如意，这点关心让人完全可以照单全收而不嫌累赘。一路收拾下来两人总算有说有笑、相处融洽，坐进车里时也黏成一团。
一切风平浪静是在司机结结巴巴的汇报中被打断的。其实他也没说什么，只兢兢业业地播报了秘书托付他上告的一条消息：纪则也接了和婉生日宴会的请帖，会和伴侣一道出席。
和境的表情没什么变化，只是脊背不着痕迹地坐直了。海息很有眼色地从他身上撕下来，伸手到车门边的置物篮里翻出一条口香糖，剥开糖纸，悠悠闲闲地嚼起来。窗外云色越来越黑，细密的水线铺天盖地笼罩下来，马路上朦朦胧胧只看得到闪亮的许多车灯。
海息甚至有想哼歌的闲心。
和家老宅是城郊一座豪奢的庄园，因为天气的缘故，宴会在主楼大厅举行。从地下车库走进电梯时海息试探地碰了碰和境的袖子，后者没有给他反应。
——牵挽是不该发生在这次宴会的动作。海息迅速进行了判断，挂上最温和无害的笑容，后退半步，跟在和境身后。和境需要时他是情人，和境不需要时他是花瓶。这是生活秘籍的摘要句。
和婉继承了和家人一惯的好相貌，像一支生嫩嫩的荷花，穿着鹅黄的纱裙，在大厅最耀眼的中心被所有人簇拥。她远远望见和境被佣人迎进大厅，急急一路跑来，亲昵地投进和境的怀抱，埋怨哥哥为什么许久不回老宅。和境好言解释、一通安抚，再让助理拿出准备好的礼物，一件一件展示来哄和婉开心。
兄妹俩很快被宾客们围住，随着和境身边的位置被人挤占，海息渐渐后退，最终立在环匝严密的人群之外。
这样看来，和境对海息的叮嘱纯属多余。和家的小公主，哪里来的闲心同一只花瓶置气，不入眼的摆设由佣人挪走，兄妹才是真正一体同心。海息舒了口气，缓缓退到角落，环视起和家的会客大厅来。很低调的装潢，半新不旧的，仿佛为了昭示家族传承，细节倒很见用心，处处一尘不染。大厅正墙上挂着一幅手书，据说是皇帝御笔。海息自觉没有那个身份在御笔底下现眼，悄悄溜进卫生间，在门后的角落点上一支香烟。
一支、又一支。不趁着和境暂时没法分心过个瘾，再禁烟下去，他的咬肌都要因为嚼口香糖大了一圈。当海息点上第三支香烟贪婪吞云吐雾时，卫生间虚掩的门被人推开。海息夹着烟，自觉后退两步让出了路，半晌却没见门口的人挪动。
大理石的地板、墙壁、洗手台闪着细腻的光，高档香料的味道并不明显，幽幽远远地在空气中弥漫。冷白色的灯光照得人头晕，海息在烟雾间模模糊糊又看到了魏言霜。
不是臆想的虚假轮廓，是真人，身材颀长，风度翩翩，像希腊神话里的男神一样英挺。
海息的大脑有些迟滞，魏言霜倒很从容，上前两步，伸手摘掉了海息指间烧了一半的香烟。
“对肺不好。”魏言霜说：“少抽两支。”
他一面说，一面把烟摁了，丢进垃圾桶，再好以整暇地看着海息。他的动作太熟练自然，海息甚至没来得及察觉哪里不对、有任何反应，烟头橙红色的火星便“呲”一下灭了。
这幅场景太荒唐，有点黑色幽默的味道。海息拍了拍自己的额头，下压情绪，缓声道：“魏先生，有些过分了。”
魏言霜微微颔首：“一点个人建议。”
海息不愿去纠结魏言霜为什么在这里、又做了什么，左右兜里还有烟，换个地方也是抽。他皮笑rou不笑地朝魏言霜点点头，说了句“谢谢”，转身去拉卫生间浮雕华丽的门把。
“海息。”
魏言霜的声音从身后传来，像飘了很久似的透明。他道：“和境...不管你吗？”
海息顿了顿，并不打算理他，还是提步往外走。魏言霜也没再继续发声，穿着笔挺妥帖的纯黑西装，站在雪白的灯光下看着海息的背影远去、缩小、消失，如同恒星告别探测结束的飞船。
这一番横生枝节搅得海息没什么心情继续抽烟，他在阳台风口把自己一身烟味吹落干净，理了理衣衫，重新回到大厅。和境正巧结束了同各路熟人的寒暄，坐在沙发上看佣人倒茶。海息缓步走到他身后，软软道：“结束了